Τι Ημέρα Μνήμης του Ολοκαυτώματος στη Γερμανία Μπορεί — και δεν μπορεί — να μας διδάξει για την εξουσία, τη γλώσσα και την ευθραυστότητα της δημοκρατίας σήμερα.
Στις 27 Ιανουαρίου 1945, Σοβιετικοί στρατιώτες απελευθέρωσαν το στρατόπεδο συγκέντρωσης και εξόντωσης του Άουσβιτς. Εκείνη την εποχή, περίπου 7,000 άνθρωποι βρίσκονταν ακόμα στο σημείο. Κανένα άλλο μέρος δεν συμβολίζει τα εγκλήματα των Εθνικοσοσιαλιστών όπως το Άουσβιτς. Μεταξύ 1940 και 1945, τουλάχιστον 1.1 εκατομμύριο άνθρωποι δολοφονήθηκαν εκεί.
Οι Γερμανοί νομοθέτες συγκεντρώνονται σήμερα και κάθε χρόνο στις 27 Ιανουαρίου για Ημέρα Μνήμης για τα Θύματα του Εθνικοσοσιαλισμού. Τα τελετουργικά είναι οικεία: μελαγχολικές ομιλίες, ονόματα που διαβάζονται δυνατά, φωνές επιζώντων που ενισχύονται σε μια αίθουσα χτισμένη πάνω στα ερείπια μιας κατεστραμμένης δημοκρατίας. Ωστόσο, ο σκοπός της ημέρας δεν είναι μόνο η τελετουργία. Είναι η επαγρύπνηση.
Η κουλτούρα μνήμης της Γερμανίας βασίζεται σε μια βασική επιμονή: το Ολοκαύτωμα δεν ήταν μια παρέκκλιση που επήλθε ξαφνικά σε μια πολιτισμένη κοινωνία. Ήταν το αποτέλεσμα επιλογών — ρητορικών, νομικών, πολιτισμικών — που έγιναν με την πάροδο των ετών. Το μάθημα που διδάσκονται οι Γερμανοί είναι ανησυχητικό ακριβώς επειδή είναι μεταβιβάσιμο.
Αυτό το μάθημα έχει αποκτήσει ανανεωμένη επιτακτικότητα ως οι Ηνωμένες Πολιτείες αντιμετωπίζει τη δική της περίοδο δημοκρατικής έντασης, πολιτικής ριζοσπαστικοποίησης και επιστροφής του Ντόναλντ Τζ. Τραμπo το κέντρο της εθνικής ζωής. Οι συγκρίσεις με τη ναζιστική Γερμανία προκαλούν κατανοητή δυσφορία. Η ιστορία, άλλωστε, απαιτεί ακρίβεια. Αλλά η μνήμη, όπως την κατανοούν οι Γερμανοί, δεν αφορά τη δήλωση ισοδυναμίας. Πρόκειται για την έγκαιρη αναγνώριση προτύπων — πριν καταρρεύσουν οι θεσμοί και η σκληρότητα γίνει πολιτική.
Η αποπλάνηση του θεάματος
Το 1936, η ναζιστική Γερμανία φιλοξένησε τους Ολυμπιακούς Αγώνες. Το καθεστώς αφαίρεσε προσωρινά τις αντισημιτικές πινακίδες, χαλάρωσε τη δημόσια βία και παρουσίασε μια προσεκτικά επιμελημένη εικόνα νεωτερικότητας και τάξης. Το θέαμα λειτούργησε. Το διεθνές κοινό καθησυχάστηκε. Η διαφωνία καταπνίγηκε από την επιδεικτική πομπή.
Οι Ηνωμένες Πολιτείες σήμερα δεν ενορχηστρώνουν απάτη σε αυτή την κλίμακα. Αλλά υπό τον κ. Τραμπ, η πολιτική εξουσία έχει συγχωνευθεί ολοένα και περισσότερο με το θέαμα - μαζικές συγκεντρώσεις, στρατιωτικοποιημένες τελετές, αθλητικές εκδηλώσεις με σημαίες - όλα σχεδιασμένα να προβάλλουν δύναμη και ενότητα, ενώ παράλληλα καθορίζουν ποιος ανήκει εντός των συμβολικών ορίων του έθνους.
Ο αθλητισμός, και στις δύο εποχές, λειτουργεί ως κάτι περισσότερο από ψυχαγωγία. Γίνεται σκηνικό για την εθνική ταυτότητα. Όταν οι διαφωνούντες αθλητές καταγγέλλονται ως αντιπατριώτες ή όταν σύμβολα του έθνους χρησιμοποιούνται για την αστυνόμευση της έννοιας του ανήκειν, το θέαμα μετατοπίζεται από εορτασμό σε επιβολή.
Η κράτηση ως πολιτική, η σκληρότητα ως ρουτίνα
Καμία σύγκριση δεν προκαλεί μεγαλύτερη οργή — ή περισσότερη παρεξήγηση — από αυτή μεταξύ των ναζιστικών στρατοπέδων συγκέντρωσης και των αμερικανικών κέντρων κράτησης μεταναστών.
Δεν είναι το ίδιο. Τα ναζιστικά στρατόπεδα εξελίχθηκαν σε ένα σύστημα καταναγκαστικής εργασίας και μαζικής εξόντωσης που καθοδηγούνταν από φυλετική ιδεολογία. Τα κέντρα κράτησης της ICE δεν υπάρχουν για να εξοντώσουν έναν λαό.
Ωστόσο, η κουλτούρα μνήμης της Γερμανίας επιμένει να αντιμετωπίζει την άβολη αλήθεια ότι τα στρατόπεδα συγκέντρωσης δεν ξεκίνησαν ως εργοστάσια θανάτου. Ξεκίνησαν ως χώροι μαζικής κράτησης, δικαιολογημένοι από τον «νόμο και την τάξη», ομαλοποιημένοι μέσω της γραφειοκρατίας και προστατευμένοι από τον έλεγχο μέσω της απόστασης και του ευφημισμού.
Υπό την κυβέρνηση Τραμπ, οι Ηνωμένες Πολιτείες επέκτειναν ένα σύστημα κράτησης που χώριζε οικογένειες, περιόριζε μετανάστες χωρίς ποινικές καταδίκες και τους υπέβαλε σε συνθήκες που καταγράφηκαν από δικαστήρια και ομάδες ανθρωπίνων δικαιωμάτων ως καταχρηστικές και, κατά καιρούς, θανατηφόρες. Οι κρατούμενοι απεικονίζονταν σε συντριπτική πλειοψηφία όχι ως άτομα που ζητούσαν άσυλο, αλλά ως απειλές - εγκληματίες, εισβολείς, μολυσματικοί παράγοντες.
Η προειδοποίηση που ενσωματώνεται στη μνήμη του Ολοκαυτώματος δεν είναι ότι όλα τα στρατόπεδα οδηγούν σε γενοκτονία, αλλά ότι Τα συστήματα που βασίζονται στην απανθρωποποίηση σπάνια αυτοδιορθώνονται.
Ποινικοποίηση της ταυτότητας
Το ναζιστικό καθεστώς δεν απλώς καταδίωκε κοινωνικά τους Εβραίους. Μετέτρεψε την εβραϊκή ταυτότητα σε νομικό αδίκημα. Η υπηκοότητα αφαιρέθηκε. Τα δικαιώματα αφαιρέθηκαν. Οι συλλήψεις θεωρήθηκαν ως ενέργειες επιβολής του νόμου.
Στην Αμερική της εποχής Τραμπ, οι παράνομοι μετανάστες δεν στοχοποιούνται για το ποιοι είναι, αλλά για το νομικό τους καθεστώς. Αυτή η διάκριση έχει σημασία. Ωστόσο, η ρητορική γύρω από την πολιτική μετανάστευσης συχνά την έχει θολώσει, υποδηλώνοντας ότι η εγκληματικότητα είναι εγγενής και όχι περιστασιακή.
Οι εκκλήσεις για μαζικές απελάσεις, επιδρομές και εκτεταμένες εξουσίες κράτησης απηχούν μια γνωστή λογική: ότι η δημόσια ασφάλεια απαιτεί την απομάκρυνση μιας ολόκληρης κατηγορίας ανθρώπων. Η ιστορία δείχνει ότι όταν η ταυτότητα γίνεται άρρηκτα συνδεδεμένη με την υποψία, το κράτος δικαίου στρέφεται προς τη συλλογική τιμωρία.
Γλώσσα που διαβρώνει
Αν υπάρχει ένας τομέας όπου οι ιστορικοί βλέπουν την πιο ξεκάθαρη συνέχεια μεταξύ των αυταρχικών κινημάτων, αυτός είναι η γλώσσα.
Η ναζιστική προπαγάνδα περιέγραφε τους Εβραίους ως παράσιτα, ζωύφια και ασθένειες — μεταφορές που καθιστούσαν τη βία όχι μόνο αποδεκτή, αλλά και απαραίτητη. Το Ολοκαύτωμα δεν ξεκίνησε με τη δολοφονία. Ξεκίνησε με λέξεις που έκαναν τη δολοφονία νοητή.
Ο Ντόναλντ Τραμπ έχει επανειλημμένα χρησιμοποιήσει απανθρωποποιητική γλώσσα για να περιγράψει μετανάστες και μειονότητες, μιλώντας για «μολυσματικές ασθένειες», «ζώα» και ανθρώπους που «δηλητηριάζουν το αίμα» του έθνους. Αυτά δεν είναι πολιτικά επιχειρήματα. Είναι ηθικά υπονοούμενα.
Η γλώσσα δεν αντικατοπτρίζει απλώς την πρόθεση· διαμορφώνει την ανοχή του κοινού. Όταν οι ηγέτες απογυμνώνουν τις ομάδες από την ανθρώπινη φύση τους, οι θεσμοί ακολουθούν.
Ηθικοί πανικοί και η αστυνόμευση της ταυτότητας
Η δίωξη των ΛΟΑΤΚΙ+ ατόμων από τους Ναζί συχνά επισκιάζεται στη δημόσια μνήμη, αλλά ήταν κεντρικής σημασίας στο όραμα του καθεστώτος για κοινωνική καθαρότητα. Η κουήρ ύπαρξη παρουσιάστηκε ως εκφυλισμός, απειλή για τα παιδιά και για το μέλλον του έθνους.
Στη σύγχρονη Αμερική, τα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα — ιδιαίτερα τα τρανς άτομα — έχουν γίνει επίκεντρα πολιτικού πανικού. Υπό τον Τραμπ και τα συμμαχικά κινήματα, οι προστασίες καταργήθηκαν και η ρητορική χαρακτηρίζει όλο και περισσότερο την αντισυμβατικότητα των φύλων ως επικίνδυνη ή αφύσικη.
Η σύγκριση δεν αφορά την κλίμακα· αφορά τη δομή. Τα αυταρχικά κινήματα συχνά αυτοπροσδιορίζονται αναγνωρίζοντας εσωτερικούς εχθρούς που υποτίθεται ότι υπονομεύουν την κοινωνική τάξη.
Τι αποκαλύπτει και τι κρύβει το ταξίδι
Τα ταξίδια και ο τουρισμός λειτουργούν εδώ και καιρό ως όργανα επιλεκτικής όρασης, διαμορφώνοντας τι ενθαρρύνονται να βλέπουν οι ξένοι - και τι τους επιτρέπεται να αγνοούν. Στη ναζιστική Γερμανία, ο διεθνής τουρισμός και οι Ολυμπιακοί Αγώνες του Βερολίνου του 1936 προσέφεραν στους επισκέπτες ένα προσεκτικά διαχειριζόμενο πορτρέτο ενός καλλιεργημένου, εύτακτου έθνους, ενός έθνους που βοήθησε στην άμβλυνση της ξένης κριτικής και στην ομαλοποίηση ενός καθεστώτος που ήδη επιδιδόταν σε συστηματικές διώξεις.
Οι Ηνωμένες Πολιτείες, φυσικά, κατέχουν μια ριζικά διαφορετική ηθική και ιστορική θέση. Ωστόσο, και εδώ, ο τουρισμός μπορεί να αμβλύνει τις πραγματικότητες. Η FIFA πλησιάζει και οι ΗΠΑ ετοιμάζονται να υποδεχτούν επισκέπτες από όλο τον κόσμο, ακόμη και από τις 75 χώρες που βρίσκονται στη λίστα «μη επιτρεπόμενων» χωρών.
Τα κέντρα κράτησης μεταναστών βρίσκονται σκόπιμα μακριά από τις μεγάλες πόλεις και τους τουριστικούς διαδρόμους. Η επιβολή των συνόρων καθίσταται αόρατη στους περισσότερους επισκέπτες. Τα εθνικά πάρκα και τα πατριωτικά αξιοθέατα συνυπάρχουν με συστήματα περιορισμού που λίγοι ταξιδιώτες συναντούν ποτέ.
Η μεταπολεμική επιμονή της Γερμανίας στον τουρισμό μνημείων προσφέρει ένα αντίθετο μοντέλο. Μαθητές και επισκέπτες μεταφέρονται σε πρώην στρατόπεδα, φυλακές και χώρους κρατικής βίας όχι για να αποδώσουν συλλογική ενοχή, αλλά για να καλλιεργήσουν τη δημοκρατική υπευθυνότητα. Το μήνυμα είναι σαφές: η παρηγοριά δεν πρέπει ποτέ να γίνεται εις βάρος της αλήθειας.
Κατευθύνοντας τους επισκέπτες σε μνημεία, πρώην στρατόπεδα, παραμεθόριες περιοχές και τόπους αδικίας, ο τουρισμός καθιστά τις αφηρημένες πολιτικές ανθρώπινες και ορατές. Αντιμετωπίζει την άρνηση, διαταράσσει τις απολυμασμένες εθνικές αφηγήσεις, υποστηρίζει τους τοπικούς θεσμούς αποκάλυψης της αλήθειας και υπενθυμίζει στους ταξιδιώτες ότι η δημοκρατία απαιτεί προσοχή, ενσυναίσθηση και ιστορική παιδεία - όχι απόσταση ή περισπασμούς.
Τι απαιτεί η μνήμη
Η Ημέρα Μνήμης του Ολοκαυτώματος στη Γερμανία δεν ζητά από τους πολίτες να ψάξουν στον κόσμο για νέους Χίτλερ. Τους ζητά κάτι πιο δύσκολο: να αναγνωρίσουν πώς οι απλοί άνθρωποι, οι δημοκρατικοί θεσμοί και τα νομικά συστήματα μπορούν να επαναπροσδιοριστούν προς τον αποκλεισμό και τη σκληρότητα.
Το «Ποτέ ξανά» δεν είναι μια υπόσχεση για αποτελέσματα. Είναι μια πειθαρχία προσοχής.
Οι Ηνωμένες Πολιτείες δεν είναι η ναζιστική Γερμανία. Αλλά οι δημοκρατίες δεν αποτυγχάνουν από μίμηση. Αποτυγχάνουν από εφησυχασμό. Ο κίνδυνος δεν έγκειται στο να κάνουμε ανεύθυνες συγκρίσεις, αλλά στο να αρνούμαστε να τις κάνουμε καθόλου — στο να περιμένουμε μέχρι η ιστορία να μας φανεί αρκετά οικεία ώστε να είναι αναμφισβήτητη.
Σε αυτή την ημέρα μνήμης, η Γερμανία προσφέρει στον κόσμο ένα νηφάλιο μάθημα: ο αυταρχισμός ανακοινώνεται πολύ πριν αποκαλύψει τις τελικές του προθέσεις. Και ακόμη και κάτι τόσο συνηθισμένο όσο το πού ταξιδεύουμε - και τι επιλέγουμε να δούμε όταν φτάσουμε εκεί - μπορεί είτε να αμβλύνει τη δημοκρατική μας συνείδηση είτε να την οξύνει.
Ένας ταραγμένος κόσμος
Σε αυτήν την ημέρα μνήμης, η τιμή των θυμάτων του παρελθόντος πρέπει επίσης να οξύνει την προσοχή μας στα θύματα του παρόντος, όταν η απανθρωποποίηση και η καταστολή εκτυλίσσονται τώρα, σε πραγματικό χρόνο, μπροστά στα μάτια του κόσμου.
Αρκετές χώρες αναφέρονται συστηματικά από τα Ηνωμένα Έθνη, τη Διεθνή Αμνηστία και το Παρατηρητήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων για σοβαρές παραβιάσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Αυτές περιλαμβάνουν Ιράν (βίαιη καταστολή διαμαρτυριών, εκτελέσεις), Κίνα (μαζικές κρατήσεις Ουιγούρων, λογοκρισία), Russia (πολιτική φυλάκιση, κατηγορίες για εγκλήματα πολέμου), Βόρεια Κορέα (ολοκληρωτικός έλεγχος, στρατόπεδα συγκέντρωσης), Συρία (μαζικές δολοφονίες αμάχων), Σαουδική Αραβία (καταστολή της διαφωνίας), Μιανμάρ (εθνοκάθαρση των Ροχίνγκια), και Ισραήλ/Παλαιστινιακά εδάφη (θάνατοι αμάχων, πρακτικές κράτησης υπό κατοχή). Η σοβαρότητα και η φύση των κακοποιήσεων ποικίλλουν και αλλάζουν συνεχώς, αλλά όλες συνεπάγονται συστηματικές παραβιάσεις βασικών ανθρωπίνων δικαιωμάτων.
Το αναδημοσιεύω τώρα. Σε ευχαριστώ Γιούργκεν, που μας υπενθύμισες πόσο σημαντικό είναι να θυμόμαστε.